— Опять.
Мы делаем еще несколько шагов.
— Ну как, надежда просыпается? — с любопытством спрашивает Виола.
— Нет, — отвечаю я, заглушая Шум. — А у тебя?
Она вскидывает брови, но качает головой:
— Нет, что ты…
— Но мы все равно пойдем.
— Конечно. Хоть в огонь, хоть в воду.
— Боюсь, нас ждет и то и другое, — говорю я.
Сонце окончательно садится, восходят луны — гораздо тоньше, чем вчера. Небо по-прежнему ясное, звездное, мир вокруг по-прежнему тих, если не считать рева воды, который упорно становится громче.
Наступает полночь.
Пятнадцать дней.
Пятнадцать дней до…
До чего?
Мы идем всю ночь, мимо медленно плывут звезды, а слова постепенно утихают, когда усталость вновь берет свое. Незадолго до рассвета мы натыкаемся на две перевернутые телеги: по дороге рассыпана пшеница, а на обочине валяется несколько пустых корзин.
— Они так торопились, что даже не стали собирать зерно, — замечает Виола.
— Что ж, можно тут и позавтракать, — говорю я, переворачиваю одну корзину вверх дном и сажусь на нее лицом к реке.
Виола берет вторую корзину, приносит ее ко мне и тоже садится. В небе на востоке начинает мерцать свет, дорога уходит прямо туда, и река тоже мчит свои воды к восходящему солнцу. Я открываю сумку и достаю еду из магазина: часть отдаю Виоле, остальное съедаю сам. Запиваем водой из бутылок.
На моих коленях лежит открытая сумка. Чистая одежда, бинокль…
И мамина книжка.
Я чувствую рядом с собой тишину Виолы, чувствую знакомую пустоту в груди… в животе, в голове. Мне вспоминается ужасная боль, которую я испытывал рядом с Виолой: настоящее горе, похожее на боль утраты, как бутто я падаю в никуда, и очень хочется плакать, плакать навзрыд.
Но сейчас…
Нет, сейчас уже не так.
Я смотрю на нее.
Виола наверняка знает, что творится в моем Шуме. Вокруг никого, а она уже наловчилась читать мои мысли даже сквозь рев реки.
Но она просто сидит и жует. Ждет, когда я заговорю.
Когда обращусь к ней с просьбой.
Потомушто думаю я именно об этом.
Скоро взойдет сонце и настанет новый день — день, когда мы доберемся до Хейвена, где живет целая уйма народу и где столько Шума, что никак нельзя побыть одному — если, конечно, они не изобрели лекарство. В таком случае Шум будет только у меня, а это еще хуже.
Мы доберемся до Хейвена и станем его частью.
Мы будем уже не просто Тодд и Виола, которые сидят на берегу реки и смотрят на восход сонца, доедая завтрак, — единственные люди на всем белом свете.
Мы сольемся с остальными.
Возможно, другого случая не представится.
Я отворачиваюсь и, не глядя на Виолу, спрашиваю:
— Ты говорила, что умеешь подделывать акценты…
— Ну да, — тихо отвечает она.
Я достаю книжку:
— А прентисстаунский подделать сможешь?
— «Тодд, любимый… — читает Виола, изображая акцент Бена. Получается, скажу я вам, отлично. — …мой ненаглядный сын».
Голос моей мамы. Это говорит моя мама.
Я скрещиваю руки на груди и смотрю на рассыпанную по дороге пшеницу.
— «Я начинаю вести дневник в день твоего рождения, день, когда ты впервые оказался у меня на руках, а не в животе. Здесь ты пинаешься ничуть не меньше! А еще — ты самое прекрасное, что может быть во Вселенной, уж в Новом свете наверняка, а в Нью-Элизабете и подавно. Здесь тебе нет равных, это точно».
Я заливаюсь краской, но вокруг еще довольно темно, и мой румянец скрыт от чужих глаз.
— «Как жаль, что твой па тебя не увидел: Новому свету и Господу Богу зачем-то понадобилось, чтобы он заболел и умер, поэтому нам придется ждать встречи с ним в другом мире.
Ты на него похож. Младенцы, вообще ни на что не похожи, но ты почти копия папы. Ты будешь высоким, когда вырастешь, потому что твой па был высоким. А еще ты будешь сильным — потому что он был сильным. А еще — очень-очень красивым наверняка. Девушки Нового света оглянуться не успеют, как влюбятся в тебя по уши».
Виола переворачивает страницу, а я все прячу глаза. Чувствую, она тоже на меня не смотрит, и меньше всего мне бы хотелось сейчас увидеть на ее лице улыбку.
Потомушто происходит очень странная вещь.
Ее слова уже не ее слова. Как бы притворно и лживо они ни звучали, для меня они создают новую правду, новый мир, в котором со мной разговаривает моя ма. Виола говорит чужим голосом, а мир вокруг — пусть и на несколько минут, — мир вокруг существует только для меня.
— «Позволь рассказать тебе о месте, где ты родился, сынок. Планета называется Новый свет, и она целиком сделана из надежды…»
Виола на мгновение умолкает, потом продолжает читать:
— «Мы приземлились здесь почти ровно десять лет назад, надеясь на новую жизнь — чистую, простую и честную, то есть прямо противоположную той, что была в Старом свете. Мы думали, люди заживут в мире и гармонии, по заповедям Божьим, и возлюбят ближнего своего.
Было трудно. Я не стану начинать эту истории со лжи, Тодд. Но отсюдова…
Ох, погляди-ка, я уже набралась просторечий! Вот что делает с людьми жизнь колониста. На изящную словесность нет времени, и постепенно ты опускаешься до уровня людей, которым плевать на манеры. Но уж слово “отсюдова” никому еще не повредило, так ведь? Тогда решено. Моя первая материнская ошибка: можешь говорить “отсюдова” сколько душе угодно, Тодд. Обещаю тебя не поправлять».
Виола поджимает губы, но читать не прекращает.